Presentazione della ricerca sulla tortura, Barcellona 5.2.2008

1. Io penso che l’enorme merito di questo libro, curato da Inaki Rivera Beiras e da Francisca Cano, consiste nell’aver illuminato un lato nascosto – il più terribile, il più odioso ed osceno, la tortura appunto – delle istituzioni pubbliche: nell’aver portato alla luce e perciò nell’aver messo di fronte alla coscienza civile un fenomeno tanto turpe e degradante quanto ignorato e rimosso. In questo senso questo libro rappresenta non solo, con la grande quantità di analisi e di informazioni da esso fornite, un contributo scientifico alla conoscenza delle violazioni dei diritti, e in particolare della tortura, in danno delle persone private della libertà. Esso è anche un contributo civile e politico alla lotta contro la tortura: alla sua stigmatizzazione e ripulsa, per il solo fatto di essere svelata e documentata, così nel senso comune come nella deontologia professionale delle forze di polizia e degli agenti carcerari.
     Ciò che caratterizza la tortura è infatti la sua rimozione dallo sguardo dell’opinione pubblica. In un duplice senso: perché la tortura si consuma in segreto, nelle caserme, nelle carceri, nelle camere di polizia, nel tête a tête tra inquisitore e inquisito; e perché la tortura non è mai, direi quasi per principio, oggetto di studio:  perché è estranea agli interessi accademici della cultura giuridica, perché è materia non nobile, non degna delle sofisticate analisi tecnico-giuridiche delle quali amano dilettarsi i giuristi.
     Entrambi questi fattori di rimozione, del resto, investono più in generale la condizione dei detenuti e l’istituzione carceraria: la quale per un verso è un’istituzione per sua natura chiusa e separata dalla società, preclusa all’informazione e prima ancora all’attenzione e all’interesse della pubblica opinione; e, per altro verso, è un’istituzione ignorata dalla scienza giuridica, anche penalistica, quasi fosse un fenomeno secondario, marginale, comunque indegno delle alte elaborazioni dogmatiche. Delle migliaia di libri di diritto penale che si scrivono ogni anno in Italia e in Spagna, si contano sulle dita di una mano i libri dedicati alle condizioni di vita dei detenuti. E quasi nessuno delle migliaia di giovani che si preparano ogni anno alla professione di giudice o di avvocato sa nulla del carcere perché - nei tantissimi anni di studi universitari e post-universitari – ha mai visto una prigione. 

     Ebbene, è questa doppia rimozione, questa doppia ignoranza che pone la condizione dei detenuti - e più che mai le violazioni dei loro diritti, e più che mai la tortura - al riparo dal dibattito pubblico. Giacché la tortura è protetta da un doppio livello di segretezza: l’opacità, la separazione, la rimozione dallo sguardo pubblico dell’istituzione carceraria in quanto tale, e in generale di ogni forma di privazione di libertà; e il segreto nel segreto che avvolge per di più la tortura: negata, ignorata, rimossa, pur all’interno della fenomenologia carceraria, e perciò doppiamente occultata allo sguardo dell’opinione pubblica come all’analisi e alla riflessione della scienza giuridica. 
     Aggiungo che in Italia questa rimozione è ancor più grave che in Spagna. Giacché non è neppure previsto, nel diritto italiano, uno specifico delitto di tortura. Ed è chiaro che questa gravissima lacuna – che viola l’art.2 della Convenzione contro la tortura del 10.12.1984 e la stessa Costituzione italiana, che nel comma 4 dell’art.13 impone che sia “punita ogni violenza fisica o morale sulle persone comunque sottoposte a restrizioni di libertà – si spiega soltanto con la volontà di rimuovere il problema: con l'indi​sponibilità del ceto politico ad ammettere che nel nostro paese la vergogna della tortura esiste e con la sua volontà di esorcizzarla chiamandola e punendola, anziché con il suo nome – “tortura”, appunto - con eufemismi di vario genere, abusi, tecniche di interrogatorio, pressioni fisiche e simili, e punendoli come semplici “lesioni personali”, magari, se lievi, a querela di parte.
2. Ebbene, è questo doppio segreto che viene lacerato da questa preziosa e meritoria ricerca sulla tortura. E qui voglio esprimere un particolare ringraziamento e apprezzamento a Inaki Rivera Beiras, al quale si deve la più importante e completa opera sul carcere – La cuestion carceraria. Historia, epistemologia, derecho y politica penitenziaria, edito da Editores del Puerto a Buenos Aires nel 2006 - e, insieme, gli studi, appunto, sulla tortura: Tortura y abuso de poder, scritto insieme a Roberto Bergalli e pubblicato nel 2006 con Antropos, a Barcellona e ora questa preziosa raccolta di studi da lui curata insieme a Francisca Cano.
     Perché è così importante – sul piano civile e politico, oltre che scientifico – rompere il segreto e il silenzio che circondano e sorreggono la tortura? Perché il segreto è connaturato alla tortura, ne è un elemento costitutivo e insieme un fattore decisivo, dato che su di esso la tortura prospera e si diffonde. Per molteplici ragioni.
     Innanzitutto perché il segreto nel quale si consuma la tortura è il principale fattore della sua impunità. I diversi saggi di cui si compone questa ricerca documentano, in Spagna, un numero di circa 720 denunce di torture ogni anno. Ma possiamo essere certi che il numero delle torture è assai superiore: che esiste un’altissima cifra nera di delitti di tortura, resi invisibili dal fatto che la tortura si svolge nel chiuso degli uffici di poli​zia, senza testimoni, alla sola presenza della vittima e del torturatore. E questo rende difficilmente giustiziabile la tortura, dato che in mancanza di prove, ben difficilmente il torturatore viene condannato, mentre il torturato, come avviene in Italia, rischia la condanna per calunnia. E l’impunità, a sua volta, è un fattore criminogeno, di legittimazione e diffusione della tortura come pratica ordinaria.
     In secondo luogo l’invisibilità, il segreto è connaturato alla tortura perché fa parte esso stesso della tortura. Costituisce, per così dire, una tortura nella tortura. Nella tortura, infatti, il torturato è solo e impotente davanti al suo torturatore. Non sa quando i tormenti cesseranno. Non sa neppure quali altri tormenti si aggiungeranno a quelli già subiti. E’ in questa solitudine, in questo terrore assoluto, senza speranza che risiede  l’aspetto forse più terribile, più insostenibile – forse ancor più del dolore fisico – della tortura. Il torturato sa solo che si trova nelle mani del suo torturatore, sottoposto al suo dominio assoluto, vittima di torture illimitate, non immaginate e neppure immaginabili.
      In terzo luogo, e conseguentemente, la tortura, grazie al segreto nel quale si consuma, rappresenta la manifestazione estrema e più disgustosa del potere dell’uomo sull’uomo. Un potere assoluto, innanzitutto, tanto quanto è assoluta la soggezione e il terrore del torturato. Una manifestazione turpe di viltà, in secondo luogo, dato che la tortura è esercitata, nell’ombra, protetta dal segreto, su di una persona inerme. 
    Sotto questo aspetto non soltanto la tortura ma anche la sua impunità – di più: la possibilità stessa della tortura – rappresentano la violazione più vistosa e degradante dello stato di diritto, di cui contraddicono tutti i principi basilari: la visibilità e la trasparenza dell’esercizio del potere, la sua soggezione alla legge, la lesione infine della dignità della persona e dei suoi diritti fondamentali più elementari e vitali
3. Se tutto questo è vero, la lotta contro la tortura è tutt’uno con quella contro ogni forma di segretezza o anche solo di opacità o non trasparenza delle condizioni di vita della persona privata della libertà personale. E’ tutt’uno, in breve, con la battaglia a sostegno dell’ habeas corpus, nel senso letterale della parola: come intangibilità del corpo, garantita dalla sua sottrazione al segreto e all’invisibilità pubblica. 
       Questa sottrazione al segreto, all’invisibilità, del corpo del detenuto può essere assicurata solo da rigide garanzie di carattere processua​le, idonee a escludere o quanto meno a ridurre la possibilità materiale della tortura: innanzitutto una più rigi​da limita​zio​ne, quanto ai presup​posti del loro esercizio e alla durata della de​tenzione, dei po​teri di arresto della polizia; in secondo luogo, e principalmente, il divieto che l'arrestato sia interro​gato da agenti di polizia, an​ziché da ma​gistrati e, soprattutto, senza la presenza di un difensore. Più in generale, occorre escludere qua​lunque possibile contatto asim​metrico e so​prattutto segreto tra arresta​ti e inqui​sitori. E' infatti la restrizione della li​bertà personale senza garanzie di di​fesa né controlli giurisdi​zionali che offre il luo​go e l'occa​sione pri​vile​gia​ti per la tor​tura, o comunque per atti di vio​len​za sul​le per​sone arre​state. Le principali ga​ran​zie con​tro simili abusi sono insomma costituite: a) dalla ridu​zione della durata dello stato di arresto o di custodia cautelare al tempo strettamente ne​ces​sa​rio al primo interrogato​rio da parte del ma​gistrato; b) dalla non utilizzabilità in giudi​zio, perché prova il​leci​ta, di qualun​que testimonianza o confes​sione raccolta dalla polizia o senza la pre​senza del difen​sore; c)  dalla massima tra​spa​renza, infine, di qua​lun​que con​tatto tra detenuti ed inquirenti, siano essi agenti di polizia o magi​strati della pub​blica accusa, assicurata dalla simultanea presenza del difensore.
      Insomma, una persona privata della libertà personale non do​vrebbe essere neppure avvicinata dagli inquirenti senza la pre​senza del difensore. Il suo corpo, la sua identità di persona, dovrebbero essere sacri per i pubblici ufficiali, cui è affidato il corpo del detenuto. Non dovrebbe essere comunque ammesso il tête a tête inquisitore/inquisito, tanto meno tra agenti di polizia ed arrestato, nel corso del quale i primi possono mettere le mani sul secondo. Fu questa, in Italia, una conquista degli anni Set​tanta, allorché fu soppresso l'interrogatorio di polizia dalla legge n.932 del 15.12.1969 a seguito della pronuncia di incosti​tuzionalità del 5.7.1968, poi reintrodotto dall'art.5 del decre​to‑legge n.59 del 21.3.1978 e codificato dall'art.350 del codice di procedura del 1989 che nel 5^ comma lo ha ammesso senza la presenza del difensore "sul luogo o nell'immediatezza del fatto", cioè anche non "sul luogo", bensì in stato di arresto o di fermo. Si è trattato di uno degli aspetti più regressivi della riforma del 1989. Come si spiega, infatti, l'esclusione del difensore dal primo contatto con l'imputato, se non con l'intento di trasforma​re l'interrogatorio da mezzo di difesa in strumento di accusa e di inquisizione, volto ad estor​cere confessioni e in​formazioni, anche a costo di lasciare mani libere agli inquirenti?

     Aggiungo, in conclusione, una tesi che ho ripetuto più volte. Il rigoroso rispetto delle garanzie penali e processuali, e più che mai delle garanzie contro la tortura, non è soltanto un valo​re in sé, cioè un principio di civiltà giuridica posto a tutela della di​gnità e dei diritti fondamentali della persona e insieme dei lineamenti elementari della democrazia e dello stato di di​ritto. Esso è anche un fattore di efficacia del diritto penale e della stessa lotta alla criminalità, inclusa la criminalità del terrorismo. La forza insostituibile del diritto, infatti, non consiste nella forza bruta e tanto meno nella forza militare, quale è quella che si manifesta nella guer​ra o nella tortura. Essa risiede, al contrario, nell'asimmetria tra diritto e crimine, tra risposta istituzionale e terrorismo. Solo questa asimmetria, infatti, è in grado di delegittimare il terrorismo come crimine, di neutralizzarlo politicamente, di iso​larlo e depotenziarlo moralmente e socialmente. Laddove la per​dita di questa asimmetria ‑ attraverso la violenza sregolata del​la guerra o del diritto penale terroristico ‑ abbassa le istitu​zio​ni al livello della cri​minalità (o, che è lo stesso, innalza questa al li​vello di quelle), con l'unico effetto di alimentare, come ben​zi​na sul fuo​co, la spirale della violenza. Ne è prova, da ultimo, il falli​men​to clamoroso dell'intera strategia statuniten​se nella lotta al terrori​smo, l'una omologata all'altro perché condotta nelle forme criminali e terroristiche della guerra, del​le torture e del di​ritto penale del nemico, cioè al​l'inse​gna del più ostentato e irrespon​sabile disprezzo per il diritto. 

       Per que​sto la battaglia contro la tor​tura, forse la più infame tra le violenze istituzio​nali sregola​te, non è solo una battaglia in difesa della democra​zia e dei diritti della persona. Essa è anche una battaglia di ragione, in difesa delle stesse garanzie della sicurezza, le qua​li dipendono, oggi più che mai, dalla cre​dibili​tà morale ancor prima che giuri​dica dei cosiddetti valori del​l'Occidente. Ed è, prima di tutto, una grande battaglia culturale, diretta a denunciare e a porre fine all’orrore della tortura, che ha il suo terreno di coltura nell’ignoranza, nell’indifferenza e nel disinteresse della pubblica opinione. Di qui il grande valore di questo libro, cui possiamo augurarci che altri seguiranno, relativi a tutti gli altri paesi europei, a cominciare dall’Italia. Libri come questo, infatti, non sono solo una fonte preziosa di informazioni sulla natura della privazione della libertà e sui rischi ad essa connessi in assenza di adeguate garanzie. Essi, come ho detto all’inizio, hanno altresì un effetto performativo del senso comune dei cittadini e della deontologia professionale degli agenti di custodia o di polizia, che valgono a rifondare sulla base della coscienza della sacralità, dell’intangibilità e del rispetto del corpo del detenuto e sulla ripulsa della tortura, quali prime condizioni del rispetto, della dignità e della credibilità delle stesse istituzioni.
